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DOPPELGÄNGER
El cuerpo duplicado de Carmen Mariscal

JORGE VOLPI

Los espejos y la cópula son abominables,

porque multiplican el número de los hombres.

BORGES, Tlön Uqbar, Orbis Tertius

1

En algún momento del curso académico 1845-46, la empeñosa Julie von Güldenstubbe,

a la sazón de 13 años, pudo contemplar como su profesora, la señorita Emilie Sagée, se

dividía de pronto en dos mitades. Tal como le contó al escritor inglés Robert Owen años

más tarde, en determinado momento la señorita Segée empezó a ser imitada por su

doble —o acaso era su lado maligno— ante la sorpresa y el espanto de las veinte o

treinta alumnas del Pensionat von Neuwelcke. Según el posterior relato de la aristócrata

letona, la doble de la señorita Segée repetía sus movimientos, danzaba o se detenía al

unísono con ella, como si su imagen se hubiese escapado de un espejo. A tantos años de

distancia, resulta imposible saber si madame Güldenstubbe y sus compañeras sufrieron

una alucinación colectiva o si su recuerdo quedó distorsionado por una imaginación

demasiado despierta (de haber nacido unas décadas después, habría sido una paciente

ideal para Sigmund Freud), pero ella no dejó de jurar hasta la muerte que había

presenciado aquel prodigio, la súbita aparición de la doppelgänger de la señorita Sagée.

2

Si, como sentencia Jorge Luis Borges, los espejos y la cópula son aborrecibles porque

multiplican a los hombres, la fotografía debería ser considerada un invento doblemente

maléfico. A fin de cuentas sólo tienen el coraje de evitar la reproducción los espíritus

más solitarios o más firmes —como el propio escritor argentino— y el poder de los

espejos es sólo temporal, pues son ventanas en las que podemos asomarnos pero que no

siempre nos contienen. La fotografía, en cambio, fija el horror de manera indeleble.

Como demuestra con creces la obra de Carmen Mariscal, la fotografía es un espejo

permanente que, como creían las tribus primitivas, es capaz de arrancarnos el alma.
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Sería irrelevante afirmar que Carmen Mariscal fotografía el cuerpo —o, para el caso, su

cuerpo—, cuando en realidad lo multiplica. Cada una de sus imágenes es una

reproducción , en el sentido original de la palabra: un acto de creación y de

desdoblamiento. Igual que la señorita Sagée, Carmen Mariscal —o su cuerpo, que es

también cualquier cuerpo, nuestro cuerpo— se duplica y al hacerlo adquiere una

existencia propia, al margen de la suya. Las imágenes que la retratan, o que retratan

distintos fragmentos de su cuerpo —pies, manos, torsos, cabezas—, parecen desear una

vida autónoma al margen de la suya. No son simples imitaciones, productos de la vieja

mimesis griega, sino partes de sí misma que se mueven solas por el mundo. Mientras

tanto nosotros, los espectadores de su obra, somos idénticos a Julie von Güldenstubbe y

los demás pupilos del Pensionat von Neuwelcke: atónitos observadores de los guiños y

las muecas de su inquieta doppelgänger.

4

En un sentido etimológico, el doppelgänger implica un doble que se mueve. Como los

cuerpos de Carmen Mariscal que se desplazan atolondrados por los muros.

5

Las piezas de Carmen Mariscal son espejos. Quien se asoma a ellos cree mirar un

cuerpo ajeno sin saber que atisba su doble. Carmen Mariscal nos enfrenta, dulce y

sabiamente, con nuestra otra mitad, nuestro oscuro dopplegänger.

6

Un rostro de mujer —¿pero estamos seguros de que es una mujer?— con los ojos

cerrados y el cabello recogido. Tal vez sea un andrógino (la duplicidad reunida) o tal

vez seamos nosotros sin saberlo. Poco importa. Lo relevante es la resquebrajadura que

divide el rostro en dos mitades asimétricas. Una línea quebradiza que proviene del

fondo o del paisaje —una pared descarapelada, su escenario favorito— desgarra la cara

en dos segmentos enfrentados. Pero, como demuestran los labios entreabiertos y la

serenidad del semblante, no hay horror en esta división, ni siquiera pasmo, sino una

aceptación silenciosa y casi placentera. La partición de cada uno es inevitable, parece

decirnos la artista. Carmen Mariscal posee un doppelgänger satisfecho.



3

7

Dos fetos, casi homúnculos, retratados en su inofensiva desnudez, uno al lado del otro,

como las imágenes invertidas de un espejo. ¿Cuál es el anverso y cuál el reverso? ¿Cuál

el negativo y cuál el positivo? En el mundo de Carmen Mariscal no hay polaridades ni

juicios de valor, sólo la apabullante ambigüedad de cada uno.

8

Nuestra obsesión por los dobles no podría ser más lógica. Todos hemos sido modelados

a partir de la unión de dos mitades. La información genética de nuestras células

proviene en partes iguales de un hombre y una mujer. Y no es casual que nuestro código

genético haya sido comparado por James Watson y Francis Crack con una “doble

espiral”. La duplicidad nos habita desde el nacimiento. En estricto sentido todos somos

seres divididos. Carmen Mariscal no hace más que mostrar esta espeluznante e

inevitable partición.

9

Según cuenta Platón, en el origen de los tiempos los seres humanos éramos criaturas

andróginas, poseedoras de ambos sexos. De buenas a primeras, un aciago demiurgo nos

cercenó por la mitad, condenándonos a sentirnos solos y miserables y a buscar, con

angustia o desenfreno, nuestra mitad perdida. Como esas mujeres de espaldas, con la

cabellera revuelta y los brazos extendidos, que sólo parecen anhelar el reencuentro con

esas otras mujeres —¿o son la misma?—, de frente, con la cabellera igualmente

extendida, que se preparan plácidamente para la reconciliación.

10

¿Carmen Mariscal? ¿Cuál de ellas? ¿La que fotografía, la que posa, la que se funde con

las texturas porosas o descascarilladas de sus muros? ¿La que nos mira? ¿La que

nosotros miramos? ¿Cuál?

11

Según las leyendas germánicas, la aparición de un dopplegänger debe ser interpretada

como el anuncio de un hecho ominoso o terrible, como una señal de mal agüero. Aquí,

en cambio, Carmen Mariscal convierte al doppelgänger en un mensajero enigmático

pero pacífico, una especie de ángel de la guarda.
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El verdadero dopplegänger de cada uno sólo se produce mediante la cópula, cuando una

mitad de nosotros cobra vida en el cuerpo de nuestros hijos. Por eso los fetos, que tanto

fascinan a Carmen Mariscal, resultan a la vez terroríficos y entrañables. Son parte de

nosotros sin ser nosotros, criaturas modeladas con la mitad de nuestros genes pero que

poseen un alma propia, independiente de la nuestra. El feto es el símbolo primario de la

vida que se prolonga y que se mantiene a pesar de todo, pero también es el anuncio de la

vejez y de la muerte. No es extraño, pues, que esa mujer se cubra el rostro con las

manos ante el cúmulo de fetos que brotan de su vientre, que se alimentan de ella —que

la devoran poco a poco— por medio del cordón umbilical. Monstruos y prodigios

reunidos en un solo icono, los fetos de Carmen Mariscal también son el reverso, a veces

horrible, a veces nostálgico, de cada uno de nosotros.

13

La duplicación que se duplica. Las cajas de Carmen Mariscal son espejos

reconcentrados, espejos a la enésima potencia, aberturas que nos muestran cuerpos

repetidos sin remedio. Sombras vagas, reflejos, espejismos. Se dice que al poner dos

espejos frente a frente sería posible contemplar —ay— el infinito, las dos mitades del

cosmos por fin entrelazadas, como las manos de las mujeres de Carmen Mariscal que

permanecen atrapadas en el interior del cristal y la madera.

14

¿Quién nos mira desde el otro lado del espejo, Carmen Mariscal?

15

Pensemos en esto: sin espejos —o sus sucedáneos, el agua, los vidrios, los cristales, la

fotografía—, jamás podríamos saber cómo luce nuestro rostro. ¿Podemos imaginar

siquiera esta posibilidad?

16

En la película una mujer se contempla en el espejo, frente al lavabo. La mitad de su

rostro surge de la penumbra. No sabemos qué siente, pero su expresión parecería indicar

que es la primera vez que se descubre, la primera vez que se contempla en un espejo. A
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continuación la mujer se toca la cara. Trata de reconocerse. Y entonces el espejo se

quiebra sin remedio. Desesperada, la mujer persigue su reflejo en el agua que corre y

observa, impotente, como sus rasgos se deslizan poco a poco por el desagüe. En el

fondo, nos sugiere Carmen Mariscal, la vida no sería más que ese encontrarse y perderse

en el agua, o en un espejo.

17

En la versión de Oscar Wilde del mito griego, Narciso se mira una y otra vez en un

estanque, embelezado con su propia belleza. Y el estanque lo permite sólo porque así

puede contemplarse, por unos segundos, en los ojos de Narciso.

18

Los cuerpos duplicados de Carmen Mariscal habitan en los muros y en las puertas, esas

superficies planas que nos rodean y aprisionan sin que nos demos cuenta. Igual que las

paredes, nuestras pieles también se ajan y estropean, también se rompen y fraccionan

ante el implacable paso de los años. Quizás el doppelgänger no sea más que eso, nos

sugiere la artista: el recuerdo de nuestra juventud pasada.

19

¿Por qué le tendremos tanto miedo a la clonación? ¿Por qué ese terror íntimo e

implacable a la duplicación exacta de nosotros mismos? ¿Por qué esa obsesión por ser

irrepetibles? Por más serenos que nos parezcan, los cuerpos duplicados de Carmen

Mariscal nos anuncian el momento atroz en que veremos nuestro propio rostro repetido

una y otra vez en los rostros de los otros.

20

En uno de los capítulos de la serie que producía para la televisión, titulado “El caso del

Sr. Pelham”, Alfred Hitchcock nos presenta la historia de un ejecutivo que poco a poco

es suplantado por su doble, un Sr. Pelham igual a él, sólo que provisto de más garra y

determinación. El episodio concluye cuando el “falso” Sr. Pelham se apodera de forma

definitiva de la existencia del “original”. ¿Es este el terror originario que nos inspiran

los sosias, los doppelgänger, los gemelos idénticos, los dobles? ¿La posibilidad de ser

sustituidos por nuestras copias? ¿La idea de ya no poder ser originales? ¿O, peor aún, la

sospecha de que todos somos copias de un original perdido? En cada una de sus piezas,
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dotadas de un perverso lirismo que revela una inmensa sabiduría plástica, Carmen

Mariscal nos susurra esta desazonadora conclusión.

San Sebastián, 10 de abril, 2006


